作者

潘艳慧朗读

佳欣

﹀

﹀

?点击下方右侧按钮收听?

山药却并没有走出我彼时的生活。读小学四五年级时，有一天在上学路上意外发现了一大片山药地，地里满是高高的架子，架子上缠满了山药的藤和叶。我忽然有些莫名的惊喜，像是见到了久别重逢的老友。后来每日回家时我总要在那里逗留片刻。某日经过，见有人正在地里摘果子，停下来细看，发现山药的藤叶间上竟长满了小小的山药豆，圆圆的，好可爱；山药架下也散落了好多。小小的我，觉得很是新奇。以前爷爷种山药时，山药豆好像并不曾见，不知品种不同，还是其它原因。于是，在得到许可后，我和小伙伴也钻进去捡。记得山药架很高，叶子很密，我们穿行在其间，像捉迷藏，一会儿就不见了，那真是一个幸福的时刻，快乐像春天的嫩草，长满我们的心里，长满这喜悦的海洋。

那天的收获很丰盛。满满一书包的山药豆，喜滋滋地背回家，自告奋勇地洗了，目不转睛地看着母亲把山药豆放进锅里，盖上锅盖。再喜滋滋地坐在灶下，把灶膛里的火烧得通红透亮，再任由通红透亮的灶火映红我发烫的脸，透亮的眼。那感觉，真是快乐得像要飞。等待，期盼，不时站起来闻闻，嗅嗅，又不时问母亲，“熟了吗？熟了吗？”母亲见了，也不回答，只瞪了我一眼，说“好好烧火！你就是个猫。”是啊，儿时的我真的就像只猫，贪吃的猫；彼时的我，眼里也只装得下那三两条的小鱼干。及至多年以后的今天，想起那天的情景，仍觉欣喜满足，口舌生香。

后来，书读得越来越多，离家也越来越远。我这只猫对于人间的游荡渐渐有了厌倦，味觉也渐渐退化，吃食的美好也越来越难以唤取我的热情。母亲健在的时候，每到过年，我总是会挤进春运的大军，山高水长地赶回去，吃年饭，陪母亲。山药仍是我的最爱，只是筷子动得慢了，每一块，每一口，在舌尖上停留的时间长了——长了。更多的时候，似乎只有眼睛在吃。是啊，这个世界再大，眼睛总还能装得下吧。每每这种时候，母亲见了，仍然会瞪我一眼，说“猫儿肚子一样！你就是个猫。”是啊，我就是只猫，是那只活在母亲记忆中的猫；是那只愿意永远地沉溺在母亲充满爱意、温暖目光里的猫；是那只愿意远离世界、眼里只有那二三条小鱼干的猫，那只幸福的猫。

再后来，母亲也走了。过年已经没有要回家的借口；吃年饭的时候，也再没人说我是只猫。而那土山药，和我儿时的家一样，被封存在了记忆里；就像那些夹在书本里好看的枫叶，久不翻动，也已慢慢想不起。只是有时午夜醒来，千迴百转，那些灿若星辰的记忆瞬间总会像闪电一样击中我，久久不能寐。有时到天亮时沉沉睡去，醒来恍觉梦里，故乡的梦里。

我常常想，故乡对于一个人的意义，不仅仅是定义着你从哪里来，更解释着你所走过的路，指引着你要去的地方。故乡记忆里的那些熟悉和温暖，总是能藉由某一个媒介，突然地抵达，天启一般。于是那些熟悉的人，温暖的事，就一个个活色生香了起来，一如眼前这带着故乡泥土的山药。穿龙参薯，穿越千年的时光，吸纳自然的精气，在土地的最深处蛰伏，存续着这人间最原始最本真的生长密码，也刻录着属于我个人的记忆。

真是一块山药，几多念想。

拿起一块，憨憨的，有点沉。我坐下来，挽起袖子，小心翼翼地开始削皮。要放假了，小朋友也该回家了吧？山药牛骨汤，他一定会喜欢。

本文转载于